Der Flur roch nach gebackenem Knoblauch, frischem Rosmarin und teurer Butter, die langsam in einer warmen Pfanne geschmolzen war. Es war dieser typische Geruch eines Hauses, in dem jemand ein aufwendiges Essen vorbereitet hatte – ein Duft, der normalerweise Geborgenheit und Wärme ausstrahlte. Doch heute wirkte er auf Oksana beinahe fremd.
Auf der Fußmatte lagen zwei Paar schmutzige Jungenschuhe, achtlos hingeworfen, als würde ihnen der Eingangsbereich nicht gehören. Am Haken neben der Tür hing die schwere Daunenjacke ihrer Schwiegermutter schief und halb heruntergerutscht. Aus der Küche drangen lautes Schmatzen, das Klirren von Gabeln und fröhliche Stimmen.
Oksana zog langsam ihre Schuhe aus.
Sie war drei Stunden früher als geplant nach Hause gekommen. Die Sitzung des Vorstands war kurzfristig abgesagt worden, und sie hatte beschlossen, die gewonnene Zeit zu nutzen. Sie hatte erwartet, eine ruhige Wohnung vorzufinden, vielleicht eine Tasse Kaffee zu trinken und ein paar Dinge für den nächsten Tag vorzubereiten.
Doch obwohl die Wohnung warm und gemütlich war, lief ihr plötzlich ein unangenehmer Schauer über den Rücken.
Irgendetwas stimmte nicht.
Sie ging lautlos durch den Flur, fast ohne zu atmen, und blieb schließlich an der Türöffnung zur Küche stehen.
Was sie dort sah, wirkte wie ein Bild, das jemand mit Absicht falsch gemalt hatte.
An ihrem großen Eichentisch saßen die zehnjährigen Denis und Marat – die Neffen ihres Mannes. Vor jedem Jungen stand ein riesiger Teller. Darauf lag ein perfekt gebratenes Lachssteak mit einer goldbraunen Kruste, dazu cremiges Kartoffelpüree und frische Kirschtomaten, die glänzend und saftig auf dem Teller lagen.
Die beiden Jungen aßen genüsslich, ohne sich um irgendetwas anderes zu kümmern.
Doch in der Ecke, direkt neben dem Kühlschrank, saß ihre achtjährige Tochter Polina auf einem kleinen Hocker.
Vor dem Mädchen stand eine billige Plastikschüssel.
Darin lagen graue, zusammengeklebte Nudeln.
Keine Butter.
Kein Fleisch.
Kein Gemüse.
Nichts.
Nur trockene, fade Nudeln.
Oksanas Blick blieb an diesem Anblick hängen.
Ihre Tochter saß still da, die Schultern nach vorne gezogen, und versuchte offensichtlich, nicht aufzufallen.
Neben dem Herd stand Galina Petrowna, Oksanas Schwiegermutter, mit einem Holzlöffel in der Hand.
— Esst, Jungs, esst ordentlich, — sagte sie liebevoll mit sanfter Stimme. — Der Fisch ist frisch und gesund. Gut fürs Gehirn.
Denis und Marat nickten zufrieden und machten weiter.
Dann hob Polina vorsichtig den Blick.
— Oma Galja … darf ich auch ein kleines Stück bekommen? — fragte sie leise.
Oksana erstarrte.
In ihrem Inneren machte etwas klick.
Ein schweres, endgültiges Geräusch.
Als hätte sich eine Tür geschlossen, die nie wieder aufgehen würde.
Galina Petrowna drehte sich nicht einmal um.
— Polina, ich habe dir Nudeln gekocht, — sagte sie kühl. — Iss, was man dir gibt. Fisch ist teuer. Der ist für Denis und Marat. Sie brauchen Kraft, sie haben Training. Du sitzt doch sowieso den ganzen Tag nur herum.
Oksana spürte, wie ihre Hände langsam kalt wurden.
Sie trat in die Küche.
— Wer sind Sie? — fragte sie laut.
Die Schwiegermutter zuckte erschrocken zusammen. Der Holzlöffel fiel mit einem lauten Klappern auf die Herdplatte.
— Oh! Oksanka? Du bist schon zurück? Warum so früh?
Oksana sah sie direkt an.
— Ich habe gefragt: Wer sind Sie in dieser Wohnung?
Die beiden Jungen hörten sofort auf zu essen.
Polina zog den Kopf ein und wurde noch kleiner auf ihrem Hocker.
Oksana ging langsam zum Tisch. Sie nahm einen sauberen Teller aus dem Abtropfgestell und trat zur Pfanne.
Dort lag noch ein drittes Stück Lachs.
Das größte Stück.
Saftig, dick geschnitten, mit einer knusprigen goldenen Kruste.
— Das ist für Antoscha! — kreischte Galina Petrowna plötzlich und stellte sich schützend vor den Herd. — Der Mann kommt von der Arbeit nach Hause und ist müde! Er muss ordentlich essen!
Oksana sah sie ruhig an.
— Mein Mann, Galina Petrowna, wird auch einmal Nudeln überleben.
Sie drängte ihre Schwiegermutter nicht weg. Sie schrie nicht.
Sie nahm einfach den Kochlöffel, schob den Arm der Frau bestimmt zur Seite und legte den Fisch auf den Teller.
Dann stellte sie ihn vor ihre Tochter.
— Iss, Polina. Langsam. Pass auf die Gräten auf.
Das Mädchen sah erschrocken auf.
— Mama … Oma Galja hat gesagt, ich darf nicht.
Oksana beugte sich leicht zu ihr.
— Oma Galja hat hier nichts zu bestimmen. Iss.
Galina Petrowna schlug die Hände zusammen. Ihr Gesicht wurde rot vor Wut.
— Ach, so ist das also! Wegen einem Stück Fisch machst du jetzt ein Drama? Das Kind bekommt den Bissen doch kaum herunter wegen deiner verrückten Erziehung!
Oksana stellte sich aufrecht hin.
— Das ist kein „Stück Fisch“. Das ist der Fisch, den ich gestern Abend gekauft habe. Von meinem Geld.
Sie verschränkte die Arme.
— Und jetzt habe ich eine Frage an Sie. Am Montag habe ich Ihnen achtzehntausend Rubel überwiesen. Für die Verpflegung der Kinder. Sie haben mich gebeten zu helfen, solange bei Ihrer Tochter die Böden gemacht werden. Ich habe Ihre Enkel in mein Zuhause gelassen. Wo ist das Geld?
Galina Petrowna wich ihrem Blick aus.
Sie begann nervös ein Handtuch am Haken geradezuziehen.
— Hast du die Preise heutzutage gesehen? Alles ist teuer. Ich habe ihnen Obst gekauft.
Oksana öffnete die Kühlschranktür.
Fast leer.
Sie zeigte hinein.
— Der Kühlschrank ist leer. Wo sind die achtzehntausend?
Die Schwiegermutter wurde lauter.
— Ich habe damit meine eigenen Rechnungen bezahlt! Dein Schwiegervater und ich leben von einer lächerlichen Rente! Ist es dir etwa zu viel, der Mutter deines Mannes zu helfen? Ihr habt zwei Autos!
Oksana betrachtete sie lange.
Nicht überrascht.
Nicht verletzt.
Nur enttäuscht.
— Also haben Sie mein Geld genommen. Sie benutzen meine Lebensmittel, um Ihre Kinder zu versorgen. Und mein eigenes Kind lassen Sie von Wasser und Mehl leben.
Galina Petrowna verzog das Gesicht.
— Dein Kind gehört sowieso nicht wirklich zu unserer Familie! Mein Antoscha erträgt sie nur wegen deiner Wohnung! Ein Anhängsel bleibt ein Anhängsel!
Die Worte fielen wie ein Schlag.
Die Küche wurde vollkommen still.
Man hörte nur noch das gleichmäßige Summen des Kühlschranks.
Oksana griff in ihre Tasche, holte ihr Smartphone heraus und suchte den Kontakt ihres Mannes.
Sie drückte auf Anrufen und stellte den Lautsprecher ein.
Die Freizeichen ertönten lange.
Dann meldete sich Anton.
— Ksjuscha, ich bin beschäftigt. Was ist los?
Oksanas Stimme blieb ruhig.
— Anton Nikolajewitsch, deine Mutter hat gerade gesagt, dass Polina ein fremdes Anhängsel in eurer „vornehmen Familie“ ist. Und dass du sie nur wegen der Quadratmeter unserer Wohnung erträgst.
Am anderen Ende wurde es still.
— Ksjuscha, fängst du jetzt schon wieder an? — fragte Anton genervt. — Zwei Frauen streiten in der Küche, und du rufst mich deswegen an?
— Sie hat achtzehntausend Rubel genommen. Sie füttert deine Neffen mit meinem Lachs. Und meiner Tochter gibt sie trockene Nudeln.
Anton seufzte.
— Mein Gott, wegen einem Stück Fisch machst du einen Skandal? Lass die Kinder doch essen. Ist das wirklich so schlimm? Du kannst neuen Fisch kaufen. Meine Mutter ist alt, sie versucht nur zu sparen.
Oksana schloss kurz die Augen.
— Auf Kosten meines Kindes.
— Wir sind eine Familie! Hör auf, alles aufzurechnen. Ich komme nach Hause, dann reden wir vernünftig. Mach mir jetzt nicht den Kopf voll.
Die Verbindung wurde beendet.
Oksana legte das Handy auf den Tisch.
Dann drehte sie sich langsam zu Denis und Marat um.
— Jungs. Legt die Gabeln hin.
Die beiden sahen sich unsicher an.
— Ich habe gesagt: Gabeln auf den Tisch. Sofort.
Widerwillig gehorchten sie.
Oksana zeigte zur Tür.
— In den Flur. Ihr zieht euch an und geht nach Hause. Zu eurer Mutter.
Galina Petrowna schnappte nach Luft und griff sich an die Brust.
— Wohin willst du sie schicken?! Es ist November draußen! Bei Lenka stinkt alles nach Farbe, die Böden sind aufgerissen! Bist du völlig verrückt geworden?!
Oksana blieb ruhig.
— Das betrifft mich nicht.
Sie ging in den Flur.
Ohne zu zögern nahm sie die erste Kinderdaunenjacke, die sie fand, und warf sie auf den Hausflur.
Dann die zweite.
Danach griff sie nach der Jacke ihrer Schwiegermutter.
— Meine Tasche! Da sind meine Blutdrucktabletten drin! — schrie Galina Petrowna panisch, als sie aus der Küche stürmte.
Ihre Stimme hallte durch den engen Flur der Wohnung. Oksana stand ruhig an der Tür, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Sie nahm die alte, abgenutzte Ledertasche ihrer Schwiegermutter vom Stuhl, öffnete die Eingangstür weit und warf sie mit einer einzigen Bewegung auf den kalten Betonboden des Treppenhauses.
Das Geräusch, mit dem die Tasche aufschlug, klang hart und endgültig.
— Verschwindet. Ihr habt genau eine Minute, bevor ich die Polizei rufe. Ich werde den Diebstahl von achtzehntausend Rubel melden. Die Überweisung ist dokumentiert. Und für die Lebensmittel habt ihr keine einzigen Kassenbons.
Galina erstarrte.
Für einen Moment schien sie nicht zu glauben, dass Oksana tatsächlich ernst machte.
— Du wagst es nicht! — zischte sie wütend, doch gleichzeitig wich sie langsam zur Tür zurück.
Die beiden Jungen standen bereits im Eingangsbereich. Sie zogen hastig ihre Schuhe an, die dünnen Socken auf dem kalten Boden, ihre Gesichter voller Angst und Verwirrung.
— Die Zeit läuft. Fünfzig Sekunden.
Galina richtete sich auf und ihre Stimme wurde lauter.
— Anton wird sich von dir scheiden lassen! Du wirst allein bleiben, du alte Vogelscheuche! Wer will dich schon mit deinem Anhängsel? Mit deinem Kind?
Oksana antwortete nicht.
Keine Träne, kein Streit, kein Schrei.
Sie ging einfach auf die Frau zu, nahm sie am Arm und schob sie über die Türschwelle.
Direkt in ihren Hausschuhen.
Dann fiel die Tür ins Schloss.
Der Schlüssel drehte sich schwer im Schloss.
Einmal.
Zweimal.
Die Wohnung wurde still.
Eine tiefe, ungewohnte Ruhe breitete sich aus.
Oksana ging zurück in die Küche.
Dort saß ihre Tochter Polina über ihrem Teller mit Fisch gebeugt und weinte leise. Die Tränen tropften direkt auf das rote Fleischstück auf ihrem Teller.
— Warum weinst du? — fragte Oksana, während sie sich Wasser aus dem Filter einschenkte.
Polina hob den Blick.
— Mama… ich habe Mitleid mit Denis. Sie frieren bestimmt draußen im Treppenhaus. Ihre Mützen sind noch hier.
Oksana nahm einen Schluck Wasser. Die eiskalte Flüssigkeit brannte in ihrer Kehle.
— Mitleid, Polinka, sollte man für Menschen aufbewahren, die es verdienen. Deine Oma Galina hatte kein Mitleid mit dir. Iss deinen Fisch. Sonst wird er kalt.
Anton kam um acht Uhr abends nach Hause.
Er klingelte lange.
Immer wieder.
Dann rüttelte er an der Türklinke und schlug schließlich mit der Faust gegen die schwere Metalltür.
Oksana öffnete nicht sofort.
Zuerst brachte sie Polina ins Kinderzimmer, setzte ihr Kopfhörer auf, startete einen Zeichentrickfilm auf dem Tablet und wartete, bis das Mädchen nichts mehr von dem Streit hören konnte.
Erst danach ging sie in den Flur.
Anton stand vor der Tür.
Sein Gesicht war rot vor Wut, seine Augen funkelten, seine Züge waren verzerrt.
— Bist du völlig verrückt geworden?! — schrie er sofort und machte einen Schritt in die Wohnung.
Oksana stellte sich ihm in den Weg.
— Kinder auf die Straße setzen! Bei Frost! Meiner Mutter ging es draußen schlecht, ich musste den Rettungsdienst zu Lenka rufen!
— Zu Lenka? — fragte Oksana ruhig. — Also seid ihr angekommen. Ihr seid nicht erfroren.
Anton ballte die Hände.
— Du wirst dich entschuldigen! Sofort! Morgen fährst du zu meiner Mutter, kaufst ihr eine Kurreise und entschuldigst dich auf Knien!
Er wollte seine Frau zur Seite schieben und ins Wohnzimmer gehen.
Doch Oksana bewegte sich keinen Zentimeter.
Stattdessen zeigte sie einfach auf den Boden neben dem kleinen Hocker.
Dort standen drei große karierte Taschen.
Voll bis oben hin.
Aus einer ragte der Ärmel seiner Winterjacke heraus.
Anton blickte hinunter.
Dann wieder zu ihr.
— Was soll das sein?
— Deine Sachen. Ich habe alles ordentlich eingepackt. Nichts ist zerknittert. Dein Computer liegt oben, in Luftpolsterfolie eingewickelt. Der Ausgang ist hinter dir.
Anton lachte kurz spöttisch und steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans.
— Du willst unsere Ehe wegen eines Tellers Nudeln zerstören? Oksana, hör auf mit diesem Unsinn. Wem schadest du damit? Dir selbst. Ich verdiene gutes Geld. Ohne mich werdet ihr nicht einmal mehr wissen, wie ihr überleben sollt.
Oksana verschränkte die Arme.
In ihrem Gesicht war keine Wut.
Nur eine kalte, präzise Entschlossenheit.
— Dann rechnen wir mal nach, Anton.
Sie sprach ruhig, fast sachlich.
— Wir sind seit drei Jahren verheiratet. Die Hypothek für diese Wohnung bezahle ich von meinem eigenen Konto. Von dem Geld, das ich nach dem Verkauf des Hauses meiner Großmutter bekommen habe. In vierunddreißig Monaten hast du keinen einzigen Rubel zur Tilgung beigetragen.
Anton wurde lauter.
— Ich habe Lebensmittel gekauft! Und wir haben Möbel gekauft!
Oksana deutete auf die Taschen.
— Die Möbel habe ich dir eingepackt. Du kannst sie am Samstag abholen. Den Transport bezahlst du selbst.
Sie machte eine kurze Pause.
— Und was die Lebensmittel betrifft… Vor einem Jahr hast du dreihundertfünfzigtausend Rubel von unserem gemeinsamen Sparkonto genommen.
Anton zuckte zusammen.
Als hätte ihn jemand getroffen.
— Das war für die Anzahlung von Lenka! Für meine Schwester! Sie hatte keinen Platz zum Leben!
Oksanas Blick blieb kalt.
— Genau. Du hast dreihundertfünfzigtausend Rubel aus unserer Familie genommen und deiner Schwester gegeben. Und deine Mutter hat heute achtzehntausend Rubel gestohlen und von meinen gekauften Lebensmitteln ihre Enkel versorgt.
Sie sah ihm direkt in die Augen.
— Ihr seid keine Familie für mich, Anton. Ihr seid ein finanzielles Schneeballsystem. Und ich beende dieses Projekt.
Antons Gesicht wurde dunkelrot.
Er trat näher und beugte sich bedrohlich über sie.
— Ich habe hier renoviert! — zischte er. — Ich habe den Laminatboden verlegt! Die Fliesen im Bad! Ich habe eine halbe Million hier reingesteckt! Ich habe das Recht, hier zu wohnen!
Oksana nickte langsam.
— Du hast nur ein Recht auf den Laminatboden.
Sie zeigte Richtung Abstellkammer.
— Geh hinein, nimm eine Brechstange und reiße ihn heraus. Du kannst im Flur anfangen.
Dann fügte sie ruhig hinzu:
— Aber ich werde dir die Renovierungskosten zurückzahlen. Vor Gericht. Abzüglich der dreihundertfünfzigtausend Rubel, die du deiner Schwester geschenkt hast.
Anton wurde still.
— Du kannst mich nicht einfach rauswerfen! Ich bin hier gemeldet!
— Du hast nur eine vorübergehende Registrierung. Sie endet in genau zwei Wochen.
Oksanas Stimme blieb unverändert.
— Und wenn du jetzt nicht deine Taschen nimmst und gehst, werfe ich deinen Computer vom Balkon. Aus dem siebten Stock auf den Asphalt. Dort sind deine Spiele gespeichert. Deine Panzer. Und alle deine Passwörter.
Anton verstummte.
Er kannte diesen Ton.
Oksana drohte niemals einfach so.
Wenn sie etwas sagte, hatte sie bereits alles durchgerechnet.
Er trat wütend gegen die nächste Tasche.
— Du bist eine widerliche, kleinliche, berechnende Frau! Du wirst hier allein verrotten mit deinem Balg! Kein Mann wird dich mit so einem Charakter jemals wieder wollen!
Oksana sah ihn ruhig an.
— Das Wichtigste ist, dass deine Verwandten mich nie wieder belästigen werden.
Sie zeigte auf die Taschen.
— Nimm sie. Und verschwinde.
Anton griff die Taschen.
Zwei hob er hoch.
Die dritte zog er über den Boden, sodass der Plastikboden über das Linoleum kratzte.
Ohne sich umzudrehen, ging er hinaus.
Aus dem Treppenhaus rief er noch:
— Du wirst noch angekrochen kommen! Du egoistische Frau!
Oksana sagte nichts.
Sie schloss die Tür.
Erst das untere Schloss.
Dann das obere.
Dann legte sie die Sicherheitskette vor.
In der Wohnung entstand eine schwere, aber vollkommen reine Stille.
Sie ging in die Küche.
Nahm den Teller mit den kalten, grauen Nudeln.
Sie warf sie in den Müll.
Oben darauf legte sie den Kassenzettel für die achtzehntausend Rubel.
Dann wusch sie sich gründlich die Hände mit Seife.
Morgen musste sie einen neuen Schlüsseldienst finden und die Schlösser austauschen.
Übermorgen würde sie die Scheidung einreichen.
Aber heute würde sie einfach in ihrem warmen Bett schlafen.
Allein.
Und niemand würde ihrer Tochter mehr vorschreiben, was sie in ihrem eigenen Zuhause essen durfte.
Später erzählte Irina Michailowna aus der fünfzehnten Wohnung überall herum, was für eine grausame Mutter und Ehefrau Oksana sei.
Sie habe Kinder auf den kalten Beton des Treppenhauses gesetzt und ihrem Mann das Zuhause genommen – alles wegen eines Tellers Fisch.
Schließlich hatte Anton den Laminatboden tatsächlich selbst gekauft.
Aber wie hätten Sie gehandelt?
Hätten Sie die Kinder essen lassen und auf den Ehemann gewartet?
Oder hätten Sie alle sofort vor die Tür gesetzt?
