Die achtjährige Mascha atmete schwer aus, begleitet von einem pfeifenden, angestrengten Geräusch, und drückte Irinas Hand noch fester. In der anderen Hand hielt das Mädchen einen Plastik-Inhalator, als wäre er das Einzige, was sie im Moment am Leben hielt.
— Wie storniert? — Irina schlug mit der Hand auf den Schalter des Schalterbereichs für Auslandsflüge. Die Plastikabdeckung ihres Reisepasses knackte protestierend unter dem Druck ihrer Finger. — Wir haben das vor einem halben Jahr gebucht, hier ist die Bestätigung!
— Davon weiß ich nichts, — antwortete die Mitarbeiterin kühl, ohne aufzusehen. — Vor einer halben Stunde kam eine Rückerstattungsanfrage über das persönliche Konto. Das Geld wurde bereits auf die Karte des Zahlenden zurückgebucht. Nächster bitte!
Irina zog den Koffer abrupt zur Seite. Ihr Herz schlug so heftig, dass es ihr bis in den Hals stieg und ihr das Atmen erschwerte. Mit zitternden Fingern griff sie nach ihrem Telefon und wählte die Nummer ihres Mannes. Denis ging erst beim fünften Klingeln ran. Im Hintergrund hörte man deutlich das Zischen einer Pfanne.
— Denis, willst du mir das irgendwas erklären? — Irinas Stimme bebte, doch sie zwang sich zur Kontrolle. — Wir sind am Flughafen. Unsere Tickets sind weg.
— Ah, ihr seid schon angekommen? Schnell seid ihr, — gähnte Denis. — Hör zu, Ir, es ist so… ich habe die Tickets storniert. Das Geld ist auf mein Konto zurückgegangen.
— Was heißt „storniert“? — Irina wurde schwindelig. — Denis, Mascha hatte diese Woche drei schwere Anfälle! Der Pneumologe hat klar gesagt: nur Meerluft für mindestens einen Monat, sonst kommen wir nicht von den Hormonsprays runter! Bist du verrückt geworden?
— Ach komm, übertreib nicht, — in seiner Stimme klang Gereiztheit auf. — Asthma, na und? Früher hat man Kinder mit Brennnesseln behandelt, und die sind auch groß geworden. Kristina hat gerade eine Depression nach der Scheidung, verstehst du? Sie kann nicht schlafen, sie weint ständig.
Sie muss sich erholen. Ich habe ihr das Geld überwiesen, sie mietet sich jetzt eine Wohnung in Moskau und kommt zur Ruhe. Wir sind Familie, Ir, wir müssen helfen. Ihr haltet das schon aus, Mascha kann auch im Park am Teich atmen, ein Jahr ist doch nichts.
Irina schwieg. Sie sah ihre Tochter an, die mühsam nach Luft rang, und spürte, wie etwas in ihr innerlich verbrannte. Mitleid, Liebe, zehn Jahre gemeinsames Leben — alles wurde zu grauer, trockener Asche.
— Du hast die Tickets unseres Kindes wegen deiner dreißigjährigen Schwester storniert? — fragte sie leise.
— Oh, jetzt fängt das wieder an! Egoistisch bist du, Irka. Dir geht’s nur um Urlaub. Kristina geht es wirklich schlecht, und ihr… na gut, dann fahrt halt heim. Wir reden später.
Er legte auf.
Irina senkte langsam das Telefon. Keine Hysterie. Dafür war jetzt keine Zeit. Sie kniete sich vor ihre Tochter, richtete den verrutschten Kragen ihrer dünnen Jacke.
— Maschunja, wir fliegen jetzt. Warte noch ein bisschen, ja?
Sie öffnete die Banking-App. Eigene Ersparnisse reichten nicht für neue Last-Minute-Tickets. Denis kontrollierte seit Jahren das Familienbudget, sie hatte nur Zugriff auf Haushaltsgeld. Aber ihre Eltern gab es noch.
Fünf Minuten später kam die Überweisung der Mutter.
Sie kaufte zwei Tickets für den nächsten Flug nach Sotschi, Einzelflug, zum überteuerten Preis. Doch als das Flugzeug später von der Startbahn abhob, atmete Irina zum ersten Mal an diesem Tag wirklich tief durch.
Am zehnten Tag am Meer hörte Mascha nachts auf zu husten. Irina saß unter einem ausgebleichten Sonnenschirm, ihre Haut brannte von billiger Sonnencreme und Salz, während im Ohr ein Kopfhörer die ruhige Stimme von Alexander übertrug — einem alten Bekannten, Jurist.
— Ir, rechtlich ist das eine ziemlich unschöne Sache, aber wir können daran anknüpfen, — sagte Alexander raschelnd durch Papier. — Waren die Karten, mit denen die Tickets gekauft wurden, auf deinen Namen registriert?
— Ja! Das Konto und die Airline-App sind mit meiner E-Mail und Nummer verknüpft.
— Sehr gut. Und wie ist er reingekommen?
— Passwörter waren am Heimcomputer gespeichert. Er hat einfach den Browser geöffnet.
— Das ist strafbar. Computerbetrug, möglicherweise sogar Unterschlagung von Vermögenswerten. Er hat ohne dein Wissen über dein Eigentum verfügt und Geld auf die Karte seiner Schwester transferiert. Wenn wir Anzeige erstatten, wird es für Denis unangenehm. Sehr unangenehm. Das ist keine Kleinigkeit.
Irina sah zu Mascha hinüber. Das Mädchen baute gerade eine Sandburg, ihre Wangen waren leicht gerötet, und ihr Atem war ruhig — ohne jeden Inhalator.
— Ich bin bereit, Sasha, — sagte Irina ruhig. — Bereite die Unterlagen vor. In drei Tagen sind wir zurück.
— Irötschka, Gott sei Dank! — Die Nachbarin aus Wohnung 42 stellte sich ihr direkt vor den Aufzug, einen Müllbeutel in der Hand. — Ich wollte schon den Hausmeister rufen. Ich dachte, du hast die Wohnung an irgendwelche Leute vermietet!
Musik bis drei Uhr nachts, fremde Männer, die rauchen direkt im Flur! Als ich Denis darauf angesprochen habe, wollte er mich fast die Treppe runterstoßen!
In Irinas Innerem zog sich alles zusammen. Mascha begann hinter ihr leise zu husten, klammerte sich an den Koffer.
— Danke, Tamara Semjonowna. Ich habe verstanden.
Irina schloss die Wohnungstür auf. Es war ihre Wohnung — vor der Ehe gekauft.
Kaum öffnete sie die Tür einen Spalt, schlug ihr ein schwerer, süßlich-saurer Geruch entgegen: Alkohol, kalter Zigarettenrauch, abgestandene Fertiggerichte.
Im Flur lagen chaotisch Schuhe herum, fremde, abgenutzte Turnschuhe blockierten den Weg. Aus dem Wohnzimmer drang gedämpftes Lachen.
Irina ging weiter. Auf ihrem weißen Sofa, das sie sich von einer Jahresprämie gekauft hatte, breitete sich ein großer fettiger Fleck von einer Pizzaschachtel aus. Auf dem Couchtisch stand ein Teller mit aufgewärmtem, längst abgestandenem Fisch, um den bereits kleine Fliegen kreisten.
Aus dem Schlafzimmer trat Kristina, gähnend und träge. Sie trug Irinas smaragdgrünen Seidenmorgenmantel — ein Geschenk ihrer Mutter zum Jubiläum.
— Oh, ihr seid schon da? — Kristina zuckte nicht einmal zusammen. Sie kratzte sich am Arm und sah Irina mit glasigem Blick an. — Denis hat gesagt, ihr bleibt noch eine Woche weg. Sag mal, Ir, habt ihr normalen Kaffee? Dieser Instantkram ist ekelhaft, davon kriege ich Sodbrennen.
Hinter Irina hustete Mascha stärker. Der kalte, rauchige Geruch im Raum löste sofort einen Anfall aus. Das Mädchen griff sich an die Kehle.
— Mascha, atme. Ganz ruhig, — Irina warf die Tasche zu Boden und kniete sich sofort hin. — Wo ist der Spacer? Kristina, wo ist die Medikamentenbox, die im Schlafzimmer auf der Kommode stand? Der Inhalator und der Vernebler. Sofort!
Kristina nahm einen trägen Schluck Wasser aus dem Glas, als hätte sie alle Zeit der Welt.
„Ach, diese Plastikbox mit den Kabeln?“ sagte sie schließlich gleichgültig und verzog leicht das Gesicht, als würde sie sich an etwas völlig Unwichtiges erinnern. „Die habe ich gestern weggeworfen.“
Irina spürte, wie ihr für einen Moment das Blut aus dem Kopf wich. Ihre Ohren begannen zu rauschen, der Boden schien unter ihr leicht zu schwanken.
„Was hast du getan?“ fragte sie leise, aber gefährlich kontrolliert.
„Na, weggeworfen eben“, wiederholte Kristina und zuckte mit den Schultern, als wäre Irina schwer von Begriff. „Die stand nur im Weg, hat die ganze Fensterbank zugestellt und das Gesamtbild ruiniert. Ich habe da jetzt meine Parfüms hingestellt und ein paar Meditationskerzen. Warum schreist du gleich so?
Die Mülltonne steht doch draußen unter dem Vordach. Wenn du das Ding so dringend brauchst, hol es dir halt zurück. Ich dachte ehrlich, das sei irgendein alter Schrott.“
In diesem Moment kam Denis aus der Küche. Nur in Jogginghosen, zerknittert, mit roten Augen und einem Gesicht, das nach Schlaf und Alkohol zugleich aussah.
„Oh, Irka“, murmelte er und vermied es, seine Frau anzusehen. „Ihr seid also doch gelandet. Muss das hier gleich so ein Theater werden?“
„Denis, deine Schwester hat Mashas Inhalator weggeworfen!“ Irina schrie jetzt, ihre Stimme bebte vor Wut. „Unser Kind bekommt keine Luft! Das Gerät und die Medikamente haben zusammen fast fünfundzwanzigtausend gekostet!“
Denis winkte ab, als würde es sich um eine Lappalie handeln.
„Dann kaufen wir halt neu. Warum machst du gleich so einen Aufstand?“ Er legte beiläufig den Arm um Kristinas Schultern. „Kristina geht es im Moment sowieso schlecht, sie hat Depressionen. Und überhaupt – warum kommst du unangemeldet hier rein? Wir haben hier gerade… Dinge besprochen.“
Irina sah ihn an. Erst jetzt bemerkte sie den Lippenstiftfleck auf seiner Brust – eindeutig nicht ihr Farbton. Auf der Fensterbank standen tatsächlich ordentlich aufgereiht Kristinas billige Parfümflaschen und Dekoartikel.
Sie schrie nicht mehr.
Stattdessen öffnete sie ruhig ihren Rucksack, holte einen kleinen tragbaren Inhalator heraus, den sie immer bei sich trug, und drückte ihn ihrer Tochter an die Lippen.
Masha atmete zweimal krampfhaft ein, keuchte – und sank dann erschöpft in sich zusammen, den Kopf an Irinas Jacke gedrückt.
„Denis“, sagte Irina ruhig, während sie sich vom Boden erhob. „Geh ins Schlafzimmer. Wir reden.“
Denis folgte ihr und schloss die Tür hinter sich. Er stellte sich breitbeinig hin, die Hände in den Taschen, bemüht, dominant zu wirken.
„Also hör mal, Ir“, begann er herablassend. „Kristina ist nur vorübergehend hier. Sie hat gerade eine schwere Phase. Was ist denn dabei? Und überhaupt – bist du meine Frau oder meine Buchhalterin? Ich muss dir doch nicht für jede Kleinigkeit Rechenschaft ablegen. Geld ist doch da, Geld kommt und geht.“
Irina antwortete nicht. Sie öffnete den Schrank, nahm Mashas Reisetasche heraus und begann wortlos, Kleidung des Kindes hineinzulegen.
„Ignorierst du mich jetzt ernsthaft?“ Denis wurde lauter, machte einen Schritt auf sie zu. „Willst du etwa gehen? Dann geh doch zu deiner Mutter! In drei Tagen kommst du sowieso angekrochen zurück. Aber lass Kristina in Ruhe – sie ist sensibel, nicht so kalt wie du.“
Irina schloss den Reißverschluss der Tasche, richtete sich auf und sah ihn an. Direkt. Klar. Ohne Tränen.
„Ja, Denis. Wir gehen. Masha braucht saubere Luft.“
„Dann verzieht euch doch“, murmelte er, fast erleichtert, dass kein größerer Streit entstand.
Eine Stunde später war Irina bei ihren Eltern. Nachdem sie Masha dort schlafend bei der Großmutter zurückgelassen hatte, fuhr sie direkt ins Büro von Alexander.
Der Jurist wartete bereits, eine Tasse starken Kaffee neben einem Stapel ausgedruckter Unterlagen.
„Also gut, Irina“, sagte er und tippte mit dem Bleistift auf den Tisch. „Dein Mann hat einen klassischen Fehler gemacht. Er hat sich über deinen Heimcomputer in dein Online-Banking eingeloggt. Die IP-Adresse passt zu deiner Wohnung.
Die Bestätigung ging zwar über dein Gerät, aber ohne dein Wissen. Er hat vermutlich deinen Entsperrcode oder die SMS gesehen, während du geschlafen hast.“
Irina hörte still zu.
„Das ist kein Streit unter Eheleuten“, fuhr Alexander fort. „Das ist Diebstahl vom Bankkonto. Das ist strafrechtlich relevant.“
„Und was droht ihm?“ fragte Irina ruhig.
„Bis zu sechs Jahre Haft“, sagte er ernst. „Und nein, das lässt sich nicht einfach ‘privat klären’. Wenn wir Anzeige erstatten, wird die Staatsanwaltschaft das durchziehen. Wir reichen alles ein: die Buchungen, die Flugtickets, die medizinischen Nachweise von Masha. Das zeigt Schaden und Verantwortungslosigkeit.“
Irina nickte.
„Mach es. Ohne Gnade. Er hat mein Kind ohne Medikamente gelassen.“
Nachdem sie unterschrieben hatte, öffnete sie auf dem Handy eine Suchmaschine und tippte: „Schädlingsbekämpfung Wohnung Moskau“.
Sie wählte eine Firma.
„Guten Tag“, sagte sie ins Telefon, „ich brauche eine Zwei-Zimmer-Wohnung gegen Bettwanzen. Kaltnebelverfahren. Maximale Konzentration.“
„Termin am Samstag möglich“, antwortete die müde Stimme am anderen Ende. „Aber beachten Sie: Während der Behandlung und mindestens acht Stunden danach darf niemand in der Wohnung sein. Das Mittel ist stark toxisch, kann Atemwegsreizungen verursachen.“
Irina blickte auf die Uhr.
„Das ist in Ordnung“, sagte sie ruhig. „Sie müssen niemanden informieren. Ich öffne Ihren Mitarbeitern die Tür.“
Am Samstag um vier Uhr nachmittags bebte das Treppenhaus bereits von lauter Musik. Basswellen dröhnten durch die Wände, Gelächter und Flaschenklirren drangen aus der Wohnung.
Irina stieg mit drei Männern im Aufzug nach oben. Zwei davon trugen weiße Schutzanzüge und Atemmasken, schwere Geräte auf dem Rücken. Der dritte war ein kräftiger Handwerker mit Werkzeugkoffer.
Vor der Tür wartete bereits Nachbarin Tamara Semjonowna mit verschränkten Armen und zufriedenem Blick.
Irina schloss auf.
Im Flur roch es nach billigem Alkohol und Frittierfett. Im Wohnzimmer saßen Kristina und ein tätowierter Mann auf dem Sofa, lachend, Gläser erhebend. Aus der Box dröhnte Rapmusik.
Denis stand nur in Unterwäsche im Flur, mit einem Teller in der Hand, und starrte die Eindringlinge an.
„Irka?! Was soll das? Wer sind diese Leute?!“
Der Leiter der Schädlingsbekämpfung trat vor.
„Planmäßige Desinfektion gegen Bettwanzen und Kakerlaken. Auftrag der Eigentümerin. Bitte verlassen Sie sofort die Wohnung.“
„Eigentümerin?! Ich bin hier der Mann!“ brüllte Denis. „Raus hier!“
Irina trat einen Schritt zurück auf den Flur und nickte nur.
„Machen Sie.“
In dem Moment schaltete der Techniker das Gerät ein. Ein ohrenbetäubendes Heulen erfüllte die Luft, und dichter weißer Nebel schoss aus der Düse.
Die Reaktion kam sofort.
Der tätowierte Gast hustete panisch und rannte aus dem Zimmer. Kristina schrie, rieb sich die Augen, während ihr die Tränen und Schminke übers Gesicht liefen.
„Denis! Tu was!“
Doch schon nach wenigen Sekunden schnürte der chemische Dampf allen die Luft ab. Denis stolperte Richtung Ausgang, würgte, hielt sich den Hals und verschwand hustend auf das Treppenhaus.
Innerhalb einer halben Minute standen sie alle draußen: barfuß, halb angezogen, fluchend, tränenüberströmt.
„Ihr werdet dafür bezahlen!“ keuchte Denis.
„Natürlich“, sagte Irina ruhig.
Während der Handwerker bereits das Schloss ausbohrte und gegen ein massives neues Zylinderschloss austauschte, nahm Irina schwarze Müllsäcke hervor und warf sie vor die Gruppe.
„Eure Sachen sind da drin. Nehmt sie und geht.“
Der neue Schlüssel wurde ihr übergeben.
Irina drehte sich zu Denis um.
„Schönen Weg, Denis.“
