Zsolti träumte oft denselben Traum: Er und Katalin spazierten über eine blühende Wiese, überall um sie herum blühten Gänseblümchen.
Der Junge hielt das Mädchen fest an der Hand, doch plötzlich lachte sie, riss sich los und begann zu rennen.
Zsolti lachte ebenfalls und rannte ihr hinterher – doch im nächsten Moment begann Katalins Gestalt zu verschwimmen, als wäre sie von Nebel umgeben.
Und dann war alles vorbei. Katalin verschwand. Zsolti rief sie, schrie ihren Namen, doch es antworteten nur Stille und ein Meer aus Blumen.
Jedes Mal wachte er mit klopfendem Herzen auf, die Fäuste geballt, der Kiefer schmerzte vom Zähneknirschen.
Am liebsten hätte er in die Dunkelheit geschrien. Denn Katalin war nicht mehr da. Und das war die Realität.
Derselbe Traum verfolgte ihn die gesamten fünf Jahre, die er im Gefängnis verbrachte. Und das Schlimmste war, dass Katalin wegen ihm nicht mehr lebte.
Nicht einmal die Zeit konnte den Schmerz heilen, den seine Tat hinterlassen hatte.
Zsolti wusste, dass die Strafe gerecht war. Mehr noch – er hatte das Gefühl, sie sei zu milde gewesen. Er hätte lebenslänglich bekommen müssen.
Nie wieder rausgehen. Nie wieder dieselbe Luft atmen, die Katalin nie mehr einatmen würde. Nie wieder die Straßen betreten, die sie nie mehr gehen würde. Nie mehr.
Doch das Urteil war abgelaufen. Der Tag kam, an dem sich die Gefängnistore öffneten – und sich sofort hinter ihm wieder schlossen.
Freiheit. Doch was sollte er mit ihr anfangen?
Zsolti ging nicht direkt zur Bushaltestelle. Er irrte in der Gegend umher und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.
Er hatte nicht viele Optionen. Ihm blieb nur die Rückkehr ins Heimatdorf, zu seinen Eltern. Niemand sonst wartete irgendwo auf ihn.
Er setzte sich auf eine Bank an der Haltestelle und schloss die Augen. Er erinnerte sich.
Vor fünf Jahren führte er ein ganz anderes Leben. Er liebte – und wurde geliebt.
Er hatte Katalin in einem Sportverein kennengelernt, wo er als Trainer arbeitete. Eines Abends fiel ihm ein besonders schönes Mädchen auf.
„Guten Abend“, sagte sie unsicher. „Ich bin zum ersten Mal hier und… ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.“
„Hallo. Macht nichts“, lächelte Zsolti. „Wir fangen mit dem Aufwärmen an, und dann schauen wir, was dir am besten gefällt. Wie heißt du?“
„Katalin. Und du?“
„Zsolti. Ich werde dein Trainer sein.“
So begann alles. Training, Gespräche, Lachen und lange Spaziergänge. Bald verstanden sie, dass es um mehr ging.
Nicht nur Sport, nicht nur Schwärmerei – sondern eine tiefe, echte Verbindung.
„Weißt du, mit dir ist alles anders“, sagte Katalin eines Abends. „Meine Eltern werden das nicht verstehen, aber… das ist mir egal.“
„Es wird nicht leicht“, seufzte Zsolti. „Dein Vater ist Bankdirektor, deine Mutter Chefärztin. Und ich? Ich bin ein Junge vom Land. Mein Vater fährt Traktor, meine Mutter melkt Kühe.“
„Genau deshalb liebe ich dich. Weil du echt bist.“
Zsolti war glücklich, auch wenn er wusste, dass Katalins Eltern ihn nie akzeptieren würden. Und eines Tages wurde der Albtraum Wirklichkeit.
„Herr Zsolti?“, fragte ein Mann mit strengem Blick, der an der Umkleidetür stand.
„Ja, ich bin’s. Wie kann ich helfen?“
„Sie gehen mit meiner Tochter aus. Mein Name ist László Szűcs. Ich rate Ihnen, das zu beenden. Katalin ist nicht für Sie.“
„Verzeihen Sie, aber… wir lieben uns.“
„Liebe allein reicht nicht“, antwortete der Vater. „In einem Jahr sind Sie arbeitslos und landen irgendwo, während meine Tochter eine Zukunft hat.“
Da trat Katalin ein.
„Vater, hör auf! Du entscheidest nicht, wen ich liebe!“
„Wenn du bei ihm bleibst, enterbe ich dich.“
„Dann enterbe mich!“
Katalin zog zu Zsolti. In eine kleine Wohnung, die sie sich kaum leisten konnten.
„Es macht nichts, dass wir wenig haben“, lachte sie. „Hauptsache, du bist bei mir.“
Bis zu dem Abend, an dem Katalin zitternd ihm eine Nachricht überbrachte:
„Zsolti… ich bin schwanger.“
Zuerst starrte er sie verblüfft an, dann zog er sie fest an sich.
„Das ist die schönste Nachricht, die ich je gehört habe!“
Doch ihr Glück währte nicht lange. Eines Tages kam Katalin nicht nach Hause zurück. Das Telefon war aus. Vor der Tür lag ein Umschlag:
„Such mich nicht. Ich brauche Schutz. Ich will nicht, dass dir etwas passiert.“
Zwei Wochen später erfuhr Zsolti: Katalin war bei einem Unfall gestorben. Offiziell „hatte sie die Kontrolle über das Fahrzeug verloren“. Doch Zsolti glaubte das nicht.
Betrunken ging er zum Haus von Katalins Vater.
Die Details waren verschwommen, doch am Ende der Nacht landete Herr László mit einer blutenden Kopfverletzung im Krankenhaus – und Zsolti im Gefängnis. Schließlich verurteilte ihn das Gericht zu fünf Jahren.
In all den Jahren schrieb er keinen einzigen Brief. An niemanden. Nicht einmal an seine Eltern. Er verschloss sich innerlich genauso fest wie in seiner Zelle.
Die Mitgefangenen sagten über ihn, er sei wie ein Schatten – da, aber als wäre er tot.
Bis der Tag kam. Das Tor öffnete sich. Freiheit. Doch Zsolti nickte nur und ging. Nicht nach Hause. Zum Friedhof.
Dort war ihr Platz. Katalins Grab. Ein zerstörter Stein, doch Name und Daten waren noch lesbar.
„Du warst das Licht meines Lebens“ – stand auf der Platte.
Zsolti kniete nieder und flüsterte:
„Hallo, Kati… Ich bin zurück. Aber ich weiß, es ist zu spät. Ich wollte nur… mich entschuldigen.“
Hinter ihm hörte er ein Räuspern. Eine ältere Frau stand da, mit Kopftuch und müdem Gesicht.
„Herr Zsolti?“
Zsolti sprang auf.
„Ja. Wer sind Sie?“
„Terike. Ich war einst Katalins Kindermädchen. Vor ihrem Tod hat sie mir etwas Wichtiges anvertraut. Einen Brief. Sie befahl mir, ihn Ihnen erst nach Ihrer Entlassung zu übergeben.“
Mit zitternder Hand reichte sie ihm einen vergilbten Umschlag. Darauf stand nur:
„Wenn du jemals wieder frei kommst…“
Zsoltis Finger zitterten, als er ihn öffnete. Die Handschrift war vertraut. Es war sie. Katalin.
Als er las, erstarrte er. Dann setzte er sich auf den Boden, als hätte ihn eine unsichtbare Kraft getroffen.
