„Sieben Jahre lang habe ich euch hier ertragen! In meinem Haus gelten meine Regeln!“
Oksana stellte die Suppenkelle vorsichtig auf den Herd und drehte sich um. In der Küchentür stand ihre Schwiegermutter Valentina Jegorowna, geschniegelt wie für einen Feiertag. An ihrer eleganten Bluse funkelte eine emaillierte Libellenbrosche. Es war Sonntag, und gleich würden die Gäste gemeinsam zu Mittag essen. Aus dem Wohnzimmer drangen bereits Stimmen – alle hatten am festlich gedeckten Tisch Platz genommen.
„Die Suppe wird kalt, Valentina Jegorowna“, sagte Oksana ruhig. „Soll ich sie servieren?“
„Ja, mach schon! Aber füll die Teller diesmal nicht bis zum Rand. Meine Festtagstischdecke soll sauber bleiben.“
Ohne ein weiteres Wort wandte sich Oksana wieder dem Topf zu. Nach sieben Jahren kannte sie jedes Detail dieses Hauses. Sie wusste genau, wie heiß die Suppe sein durfte – nicht zu heiß, damit man sich nicht verbrannte, aber auch nicht lauwarm. Sie hatte sich an unzählige Regeln gewöhnt. Nur eine hatte sie nie gelernt: auf Demütigungen schweigend zu reagieren.
Im Esszimmer warteten bereits Valentinas Schwester Ninel mit ihrem Mann, die Nachbarin aus dem Erdgeschoss und natürlich Anatoli – Oksanas Ehemann. Er saß am Rand des Tisches, trug ein neues Hemd und betrachtete aufmerksam das Etikett einer Mineralwasserflasche, als stünde dort die Antwort auf alle Fragen des Lebens.
„Tolja, könntest du bitte das Brot schneiden?“, rief Oksana aus der Küche.
„Lass ihn in Ruhe“, mischte sich die Schwiegermutter sofort ein. „Er hat die ganze Woche gearbeitet. Du bist jünger, also mach es selbst.“
Anatoli senkte erleichtert wieder den Blick auf seine Flasche.
Während Oksana das Brot schnitt, rechnete sie im Kopf – eine Angewohnheit aus ihrem Beruf. Monat für Monat überwies sie die Nebenkosten für die Dreizimmerwohnung. Lebensmittel bezahlte ebenfalls sie. Vor drei Jahren hatte sie mit Ersparnissen aus zwei Nebenjobs die Renovierung des Schlaf- und Wohnzimmers finanziert.
Rund hundertachtzigtausend Rubel hatte sie investiert. Damals hatte Valentina lediglich gesagt: „Wenigstens bist du zu etwas nütze.“
Nun trug die Schwiegermutter stolz die Schüsseln zum Tisch.
„Greift nur ordentlich zu“, sagte sie laut. „Ninel, möchtest du noch etwas? Ich halte hier schließlich den ganzen Laden am Laufen. Meine Rente ist klein, aber ich sorge für die ganze Familie.“
Oksana stellte die Suppenschüssel in die Mitte des Tisches und setzte sich auf ihren Platz gegenüber von Anatoli.
Ninel probierte einen Löffel Suppe und nickte anerkennend.
„Sehr lecker. Valja, endlich hast du kochen gelernt.“
Valentina winkte ab.
„Nicht ich. Sie hat gekocht“, sagte sie und deutete auf Oksana, als spreche sie über einen defekten Wasserhahn. „Wenigstens macht sie ab und zu etwas. Ansonsten leben die beiden seit sieben Jahren auf meine Kosten und bringen es nicht einmal fertig, ihrer Mutter Danke zu sagen.“
Für einen Moment wurde es still. Die Nachbarin griff verlegen nach dem Salz.
„Auf deine Kosten also“, wiederholte Oksana leise.
„Natürlich!“, rief Valentina und wandte sich demonstrativ an die Gäste. „Seht euch das an! Seit sieben Jahren finanziere ich diese beiden. Das Dach über ihrem Kopf gehört mir. Hier gelten meine Regeln. Und trotzdem wagt sie es, mir widersprechen zu wollen!“
Anatoli hob für einen Augenblick den Kopf. Den ganzen Nachmittag hatte er sich verhalten, als wäre er gar nicht anwesend.
„Mama… vielleicht sollten wir das nicht beim Essen besprechen“, murmelte er kaum hörbar.
„Warum denn nicht? Die Wahrheit kann man jederzeit sagen!“, erwiderte sie laut. Die Libellenbrosche auf ihrer Brust zitterte bei jeder Bewegung. „Merk dir eins, Oksana: Mein Haus, meine Regeln. Wenn es dir nicht gefällt, kannst du jederzeit gehen. Wohin willst du denn? Ihr besitzt doch nichts. Und nach sieben Ehejahren habt ihr nicht einmal Kinder. Immer nur Arbeit, Arbeit, Arbeit!“
Oksana legte ihren Löffel langsam neben den Teller.
„Kinder…“, sagte sie ruhig.
„Ja, Kinder! Bald bist du sechsundvierzig, und noch immer ist nichts passiert. Andere Frauen kümmern sich in deinem Alter längst um ihre Enkel. Und du…“
Doch Oksana reagierte nicht. Gelassen schob sie ihren Stuhl zurück, stand auf und verließ den Raum.
Die Gäste wechselten irritierte Blicke.
Valentina lächelte selbstzufrieden. Für sie sah es so aus, als hätte ihre Schwiegertochter keine Antwort mehr.
Nach etwa einer Minute kehrte Oksana zurück.
In ihrer Hand hielt sie eine schmale Dokumentenmappe.
Ohne ein Wort legte sie sie neben die Suppenschüssel auf den Tisch, öffnete sie langsam und blickte in die Runde.
— Was soll das denn sein? — fragte Valentina Jegorowna misstrauisch.
„Die Genehmigung für unsere Hypothek“, antwortete Oksana ruhig. „Eine Zweizimmerwohnung im Neubau in der Ternowskij-Straße. Die Anzahlung haben wir letzte Woche geleistet. In einem Monat bekommen wir die Schlüssel.“
Im Esszimmer wurde es schlagartig still. Ninel legte langsam ihre Gabel auf den Tellerrand und sah schweigend zu Oksana.
„Wir ziehen zum Ersten aus“, fuhr diese mit derselben gelassenen Stimme fort, mit der sie wenige Minuten zuvor noch darum gebeten hatte, Brot aufzuschneiden. „Und ab diesem Tag übernehmen Sie bitte selbst Ihre Nebenkosten, Valentina Jegorowna. Es ist Ihre Wohnung – also auch Ihre Rechnungen.“
„Wie bitte? Aber… wie soll das gehen?“, stammelte die Schwiegermutter. „Über achttausend Rubel? Jeden Monat?“
„Letzten Monat waren es sogar achttausendzweihundert. Die Heizkosten wurden erhöht“, erklärte Oksana und zog einen sorgfältig geordneten Stapel Rechnungen aus ihrer Mappe. „Hier sind sämtliche Belege der letzten sieben Jahre. Alle wurden bezahlt. Schauen Sie sich die Unterschriften an. Überall dieselbe Person. Ihre Unterschrift finden Sie auf keiner einzigen Rechnung.“
Sie legte den Stapel auf den Tisch.
Valentina Jegorowna streckte die Hand aus. Nicht nach den Rechnungen, sondern nach der Rückenlehne ihres Stuhls. Langsam ließ sie sich wieder darauf sinken, obwohl sie gerade noch aufstehen wollte.
„Das hast du absichtlich gemacht! Vor all diesen Leuten!“, brachte sie schließlich hervor.
„Nein“, erwiderte Oksana gelassen. „Sie haben vor den Gästen angefangen. Ich habe lediglich zu Ende gesprochen.“
Die Nachbarin aus dem Erdgeschoss räusperte sich hastig.
„Ach, Valentina, ich muss wirklich los. Der Herd… Danke für das Essen.“
Auch Ninel erhob sich.
„Komm, Gena, wir gehen ebenfalls.“
Ihr Mann, der während des gesamten Mittagessens schweigend Salzgurken gegessen hatte, nickte nur. An der Tür drehte er sich noch einmal um.
„Die Nebenkosten hast übrigens nie du bezahlt, Walja“, sagte er ruhig, während er seine Jacke zuknöpfte. „Du hast doch selbst immer erzählt, dass deine Schwiegertochter alles übernimmt.“
Dann verließ er die Wohnung.
Tolik saß regungslos da und umklammerte seine Mineralwasserflasche. Sein Handy blieb stumm – den ganzen Tag war er für Oksana nicht erreichbar gewesen.
„Du hast es gewusst“, sagte sie.
Es war keine Frage.
„Oksana… ich… Mama eben… Ich dachte, das regelt sich irgendwann von selbst.“
„Hat es auch“, antwortete sie. „In genau einem Monat.“
Sie nahm ihre Mappe vom Tisch. Valentina Jegorowna starrte weiterhin schweigend auf den inzwischen kalten Suppentopf. Von ihrer Behauptung, sie würde „die Familie ihres Sohnes ernähren“, war an diesem Tag nichts mehr zu hören.
Der letzte gemeinsame Monat verlief ungewöhnlich ruhig.
Schon am nächsten Tag kam die Schwiegermutter in das Zimmer, in dem Oksana Bücher in Kartons packte.
„Oksanotschka, mein Kind, warum müsst ihr denn unbedingt gehen? Ich habe doch ein schwaches Herz! Ich bleibe ganz allein zurück. Wer bringt mir später ein Glas Wasser?“
„Beantragen Sie eine Haushaltshilfe“, antwortete Oksana, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen. „Oder Tolik besucht Sie regelmäßig. Er ist doch Ihr geliebter Sohn.“
Schlagartig wechselte Valentina Jegorowna den Ton.
„Hast du das gehört? So spricht sie über meinen Sohn! Ich habe eine Schlange in mein Haus gelassen! Und was ist mit der Renovierung? Glaubst du etwa, du nimmst die Tapeten mit?“
„Keine Sorge“, sagte Oksana ruhig. „Die Tapeten bleiben hier. Sie dürfen sie kostenlos behalten.“
Die Tür knallte so laut zu, dass die Gläser in der Vitrine klirrten.
Eine Woche vor dem Umzug hörte Oksana zufällig ein Telefongespräch aus der Küche. Die Schwiegermutter hatte den Lautsprecher eingeschaltet, weil sie angeblich schlecht hörte und gleichzeitig Teig knetete.
Mit wehleidiger Stimme erzählte sie ihrer Freundin:
„Ich habe doch alles allein bezahlt, Ljussja! Die Nebenkosten, die Lebensmittel – einfach alles! Und jetzt ziehen diese Undankbaren aus und lassen mich allein. Sogar die Renovierung habe ich gemacht. Finnische Tapeten habe ich geklebt!“
Oksana trat in die Küche, nahm ruhig ihre Tasse vom Fensterbrett und sah ihre Schwiegermutter an. Diese verstummte, legte aber nicht auf.
„Die angeblich finnischen Tapeten haben zweihundertachtzig Rubel pro Rolle gekostet“, sagte Oksana ruhig, aber laut genug, dass es am anderen Ende der Leitung zu hören war. „Ich habe sie selbst gekauft und angebracht. Den Kassenbon finde ich auf Wunsch jederzeit.“
Danach verließ sie wortlos den Raum.
Am Ersten zogen sie wie geplant aus.
Während Tolik nervös zwischen Umzugskartons, Auto und Telefon hin- und herlief und seiner Mutter immer wieder versicherte, sie solle „durchhalten“, schleppte Oksana die Kartons ohne Hilfe in die neue Wohnung.
Die neue Zweizimmerwohnung wurde pünktlich fertiggestellt. Zwei Wochen nach dem Einzug rief die ehemalige Nachbarin aus dem Erdgeschoss an. Eigentlich wollte sie nur nach dem Rezept für Oksanas Aspik fragen, doch schließlich erzählte sie Neuigkeiten.
„Deine frühere Schwiegermutter tut mir inzwischen fast leid“, sagte sie leise. „Als die erste Nebenkostenabrechnung kam, rannte sie mit dem Schreiben zu mir und fragte völlig entsetzt: ‚Ist das wirklich jeden Monat so teuer?‘ Ich habe nur gesagt: ‚Was hast du denn erwartet, Walja?‘ Danach setzte sie sich eine halbe Stunde lang schweigend auf die Bank vor dem Hauseingang.“
Tolik meldete sich später zweimal.
Beim ersten Anruf beklagte er sich, seine Mutter verlange nun von ihm, sämtliche Rechnungen zu bezahlen, weil sie allein nicht zurechtkomme.
Beim zweiten Mal fragte er vorsichtig:
„Wann gibt es heute Abend eigentlich Essen?“
„Ich esse dann, wenn ich Lust habe“, antwortete Oksana ruhig und legte auf.
Wie die Nachbarin später erzählte, erinnerte Gena bei jedem Familientreffen an die Geschichte mit den Rechnungen. Seitdem wagte Valentina Jegorowna nicht mehr zu behaupten, sie würde die Familie ihres Sohnes finanzieren.
In der neuen Wohnung nahm Oksana schließlich ihren Akkuschrauber aus der Tasche. Sie hielt einen Kleiderhaken an die Wand – genau auf der Höhe, die für sie bequem war und nicht für ihre ehemalige Schwiegermutter – und drehte mit einem Lächeln die erste Schraube ein.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren war es wirklich ihr eigenes Zuhause.
