**Teil 2 – Die Fortsetzung der Geschichte**
Drei Wochen.
So lange hatte ich nichts von meinem Vater gehört.
Er rief nicht an. Er schrieb mir nicht.
Nicht einmal dieses kurze, kühle „Okay“, das er normalerweise schickte, wenn er wütend auf mich war.
Am Anfang sagte ich mir, dass genau das doch das gewesen war, was ich wollte.
Ruhe.
Nicht mehr jedes Mal dieses unangenehme Gefühl im Magen, wenn auf meinem Display „Papa“ erschien.
Keine Fragen mehr über Kinder, mein Alter, darüber, „was die Leute sagen würden“, oder über das Haus, das in seinen Augen unbedingt mit Enkelkindern gefüllt werden musste.
Doch diese Stille fühlte sich überhaupt nicht nach der Freiheit an, die ich mir vorgestellt hatte.
Jeden Abend kontrollierte ich mein Handy.
Mehrmals öffnete ich unseren Chat und begann zu schreiben.
„Papa, lass uns nicht so auseinandergehen …“
Dann löschte ich die Nachricht wieder.
Eines Abends bemerkte Radu, was ich tat.
— Willst du ihn anrufen?
— Ja.
— Dann ruf ihn an.
Überrascht sah ich ihn an.
— Ich dachte, du würdest mir sagen, dass ich nicht nachgeben soll.
— Ihn anzurufen, weil du ihn vermisst, bedeutet nicht, dass du nachgibst.
Er machte eine kurze Pause.
— Ihm ein Kind zu versprechen, nur damit er dich wieder liebt, das wäre Nachgeben.
Ich legte das Handy zur Seite.
Das war der Unterschied, den ich erst noch lernen musste.
Ich konnte meinen Vater lieben, ohne ihm das Recht zu geben, über mein Leben zu bestimmen.
Das erste Zeichen kam von meiner Mutter.
Sie rief mich an einem Mittwochabend an.
Ein paar Minuten lang erzählte sie mir von den Nachbarn, dem Garten und den Preisen für Tomaten. Dann veränderte sich ihre Stimme.
— Dein Vater hat nach dir gefragt.
Ich schwieg.
— Was hat er gefragt?
— Ob es euch gut geht.
So wenig.
Und trotzdem bedeutete es, weil es von ihm kam, unglaublich viel.
— Und was hast du ihm gesagt?
— Dass es euch gut geht.
Meine Mutter zögerte.
— Ioana … du sollst wissen, dass er deine Nachricht immer wieder liest.
— Woher weißt du das?
— Ich habe es gesehen.
Ich schloss die Augen.
— Und was sagt er dazu?
— Nichts.
Ich lächelte bitter.
Das war mein Vater.
Wenn er nicht wusste, wie er etwas wieder in Ordnung bringen sollte, tat er so, als würde das Problem verschwinden, solange er nicht darüber sprach.
Eine weitere Woche verging.
Dann klingelte eines Abends mein Handy.
**„Papa“**
Ich starrte so lange auf den Bildschirm, bis der Anruf fast vorbei war.
Dann nahm ich ab.
— Ja?
— Was machst du?
Seine Stimme klang genauso wie immer.
Nicht warm.
Nicht kalt.
— Gut. Und du?
— Bin eben hier.
Stille.
Dann:
— Hast du die Reifen am Auto gewechselt?
Ich hatte plötzlich Tränen in den Augen.
Nach allem, was wir uns gesagt hatten, rief mein Vater an, um mich nach meinen Autoreifen zu fragen.
— Ja.
— Welche Marke hast du genommen?
Ich sagte es ihm.
— Die sind gut, murmelte er. Kontrollier trotzdem den Reifendruck.
— Mache ich.
Wieder Stille.
Ich wartete.
Vielleicht auf ein „Es tut mir leid“.
Vielleicht auf ein „Ich habe übertrieben“.
Doch nichts davon kam.
Aber er fragte auch nicht nach Kindern.
— Was macht Radu?
— Gut.
— Arbeitet er viel?
— Wie immer.
— Gut.
Und kurz bevor er auflegte, sagte er:
— Passt auf euch auf.
Nachdem das Gespräch beendet war, hielt ich das Handy noch einige Sekunden ans Ohr.
Radu sah mich an.
— Was hat er gesagt?
Ich lachte unter Tränen.
— Ich soll den Reifendruck kontrollieren.
Radu lächelte.
— Eine Liebeserklärung auf Vasile-Art.
Zwei Wochen später lud meine Mutter uns zum Essen ein.
— Kommt doch am Sonntag. Ich mache Sarmale.
Mein erster Impuls war, eine Ausrede zu erfinden.
Dann fragte ich:
— Weiß Papa davon?
— Er hat mir gesagt, ich soll euch einladen.
Am Sonntag fuhren wir nach Buzău.
Je näher wir dem Haus meiner Eltern kamen, desto stärker wurde dieses alte, vertraute Gefühl in meinem Magen.
Radu nahm meine Hand.
— Wenn er wieder damit anfängt, gehen wir.
— Ohne Streit.
— Ohne Streit.
Mein Vater war im Hof, als wir ankamen.

Er hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt und betrachtete einige Tomatenpflanzen, die er an Stäben festgebunden hatte.
Als er mich sah, blieb er stehen.
Auch ich blieb stehen.
Einige Sekunden lang wusste keiner von uns, was er sagen oder tun sollte.
Dann musterte mein Vater mich aufmerksam.
— Du hast abgenommen.
Ich musste beinahe lachen.
— Guten Morgen auch dir, Papa.
Er nickte.
— Kommt rein. Die Sarmale werden kalt.
Das war alles.
Er umarmte mich nicht.
Er entschuldigte sich nicht.
Aber er fragte mich auch nicht, wann ich ihm endlich ein Enkelkind schenken würde.
Beim Essen sprachen wir über belanglose Dinge.
Über meine Arbeit.
Über ein Problem mit Radus Auto.
Über den Nachbarn, der einen viel zu hohen Zaun gebaut hatte.
Über die Tomaten.
Meine Mutter sah abwechselnd mich und meinen Vater an, als hätte sie Angst, dass ein einziger falscher Satz alles wieder zum Explodieren bringen könnte.
Doch dieser Satz fiel nicht.
Nach dem Essen half Radu meiner Mutter beim Abräumen. Ich ging nach draußen.
Mein Vater stand am Gartentor.
Ich ging zu ihm.
— Papa …
— Ja?
— Die Nachricht, die ich dir geschickt habe …
Er seufzte.
— Ich habe sie gelesen.
— Ich weiß.
Er schwieg.
— Ich wollte dich nicht verletzen, sagte ich. Aber ich konnte so auch nicht mehr weitermachen.
Mein Vater blickte in den Garten.
— Ich dachte, ich tue das Richtige.
— Für wen?
Die Frage brachte ihn dazu, mich anzusehen.
— Für dich.
— Aber ich habe dir gesagt, dass du mich damit verletzt.
Er antwortete nicht sofort.
— Zu meiner Zeit waren die Dinge anders.
— Ich weiß.
— Man hat geheiratet, Kinder bekommen …
— Ich weiß.
— So bin ich aufgewachsen.
Ich nickte.
— Aber ich bin nicht verpflichtet, dasselbe Leben zu führen, nur weil du es so gelebt hast.
Mein Vater strich sich über das Kinn.
— Ich verstehe nicht all diese Dinge, Ioana.
Es war wahrscheinlich der ehrlichste Satz, den er mir in den letzten Monaten gesagt hatte.
— Du musst nicht alles verstehen.
— Was muss ich dann tun?
— Akzeptieren, dass es meine Entscheidungen sind.
Er blieb still.
Er sagte nicht, dass ich recht hatte.
Mein Vater war kein Mann, der sich innerhalb eines Nachmittags vollkommen verändern würde.
Aber er stritt auch nicht mit mir.
Nach einigen Augenblicken fragte er:
— Bist du glücklich mit Radu?
— Ja.
— Respektiert er dich?
— Ja.
— Bist du glücklich?
Ich lächelte.
— Ja.
Mein Vater nickte langsam.
— Dann …
Er hielt inne.
— Dann was?
— Dann habe ich wenigstens das richtig gemacht.
Meine Augen wurden feucht.
Ich verstand, was er damit sagen wollte.
Er hatte mich so erzogen, dass ich stur genug geworden war, eines Tages sogar ihm zu widersprechen.
Als wir uns auf den Heimweg machten, umarmte mich meine Mutter.
Radu brachte eine Tasche mit Gemüse zum Auto.
Mein Vater blieb am Gartentor stehen.
Ich öffnete die Autotür.
— Ioana.
Ich drehte mich um.
— Ja?
Er sah mich an und dann zu Radu.
— Kommt wieder mal vorbei.
Ich wartete.
— Ihr beide.
Es war keine Entschuldigung.
Es löschte nicht die Worte aus, die er mir gesagt hatte.
Und es bedeutete auch nicht, dass mein Vater plötzlich alle meine Entscheidungen verstand.
Aber zum ersten Mal sprach er nicht über die Familie, von der er glaubte, dass ich sie haben sollte.
Er sprach über die Familie, die ich bereits hatte.
Radu und ich.
— Wir kommen, Papa.
In den folgenden Monaten wurde unsere Beziehung nicht plötzlich perfekt.
Manchmal hatte ich immer noch das Gefühl, dass mein Vater etwas sagen wollte und es dann doch nicht tat.
Manchmal erzählte mir meine Mutter, dass er noch immer über Enkelkinder sprach.
Aber er fragte mich nicht mehr danach.
Er drohte mir nicht mehr.
Und er sagte mir auch nicht mehr, dass mein Leben auf eine bestimmte Weise aussehen müsse, damit ich seine Tochter bleiben könne.
Vielleicht werden Radu und ich eines Tages ein Kind haben.
Vielleicht auch nicht.
Ich weiß es nicht.
Aber falls es eines Tages passiert, wird dieses Kind nicht auf die Welt kommen, um das Haus meines Vaters zu füllen, einen Familiennamen weiterzuführen oder die Fragen anderer Menschen zum Schweigen zu bringen.
Es wird kommen, weil **wir** es uns wünschen.
Und wenn es niemals passiert, wird unser Leben deshalb nicht weniger vollständig sein.
Ich habe 34 Jahre gebraucht, um etwas zu verstehen, das ich viel früher hätte begreifen sollen:
**Man kann seine Eltern lieben, ohne das Leben zu leben, das sie für einen ausgesucht haben.**
Und manchmal ist die schwierigste Grenze nicht die, die man einem Fremden setzt.
Es ist die Grenze, die man den Mut aufbringt, dem Menschen zu setzen, den man immer noch „Papa“ nennt.



