„Meine Mutter glaubt, dass du nach der Geburt eine Weile zu deiner Familie gehen solltest“, sagte Petru.
Alina sah ihn verständnislos an.
„Zu meiner Familie?“
„Nur für ein paar Monate. Bis du dich erholt hast und wieder in einen normalen Rhythmus findest …“
„Und du?“
Petru zögerte.
„Ich würde hierbleiben. Ich habe meine Arbeit, und meine Mutter meint, es wäre sinnlos, wenn wir uns beide unnötig quälen.“
Alina spürte, wie sich ihre Brust zusammenzog.
„Also hat deine Mutter entschieden, dass ich mit dem Baby weggehe und du hierbleibst?“
„Niemand hat irgendetwas entschieden.“
„Du hast mir gerade euren Plan erzählt.“
„Alina, mach daraus kein Drama.“
Sie musste beinahe lachen.
„Ich bin im achten Monat schwanger. Deine Mutter hat mir gerade erklärt, dass ich meinen Körper ruiniert habe, indem ich dein Kind bekommen habe, und ihr besprecht, wohin ihr mich nach der Geburt schicken könnt. Welchen Teil davon findest du dramatisch?“
Petru fuhr sich nervös durch die Haare.
„Meine Mutter glaubt, dass du Hilfe brauchst.“
„Deine Mutter hat vor zehn Minuten gesagt, dass sie sich um kein Enkelkind kümmern will.“
Petru schwieg.
„Sag die Wahrheit“, fuhr Alina fort. „Darum geht es doch gar nicht, oder?“
„Doch.“
„Du hast Angst, dass ich nach der Geburt nicht mehr so aussehen werde wie vorher?“
„Das habe ich nicht gesagt.“
„Ist das der Grund?“
„Alina …“
„Ist es wirklich so?“
Petru wurde unruhig.
„Na gut. Alles hat sich so schnell verändert. Du hast dich verändert, unser Leben hat sich verändert, und jetzt kommt auch noch das Baby …“
Alina blieb regungslos.
Zum ersten Mal hatte Petru die Wahrheit ausgesprochen.
Und sie verstand, dass das Baby nicht das größte Problem war.
Das eigentliche Problem war, dass er sich immer wieder an seine Mutter wandte, sobald es schwierig wurde.
„Weißt du, was das bedeutet, Petru?“
„Was?“
„Ich habe jahrelang darauf gewartet, dass du dich für unsere Familie entscheidest. Und du wartest immer noch auf die Zustimmung deiner Mutter.“
„Sei vernünftig.“
„Dann erklär mir, warum sie schon weiß, was nach meiner Geburt mit mir passieren soll, bevor ich selbst davon weiß.“
Petru fand keine Antwort.
In dieser Nacht schliefen sie getrennt.
Am nächsten Morgen rief Alina ihre Mutter an.
Sie hatten seit einigen Monaten nicht mehr wirklich miteinander gesprochen. Nicht, weil Elena ihr etwas angetan hätte, sondern weil Alina sich langsam von der Welt entfernt hatte, aus der sie gekommen war.
Früher hatte sie sich für die selbstgenähten Kleider ihrer Mutter geschämt, für die bescheidene Wohnung und dafür, dass Elena nicht wusste, welcher Wein zu welchem Essen passte.
Jetzt schämte sie sich dafür, dass ihr solche Dinge jemals wichtig gewesen waren.
„Mama?“
„Alina? Was ist los?“
Elena merkte es sofort an ihrer Stimme.
Alina versuchte zu behaupten, dass alles in Ordnung sei.
Doch ihre Mutter schwieg nur kurz.
„Meine Tochter, du musst mich niemals fragen, ob du nach Hause kommen darfst.“
Alina begann zu weinen.
Diesmal hielt sie sich nicht zurück.
Zwei Tage später packte sie ihre Sachen.
Petru kam zu ihr.
„Was soll das?“
„Bitte, Petru.“
„Hast du überhaupt darüber nachgedacht?“
Alina schloss den Koffer.
„Ja. Nach all den Jahren habe ich anderen Menschen erlaubt zu entscheiden, was ich mit meinem Leben machen soll.“
„Und was passiert jetzt mit uns?“
„Ich weiß es nicht.“
Petru wurde blass.
Wahrscheinlich hatte er mit Drohungen, Tränen oder einem Streit gerechnet.
Ihre Ruhe machte ihm mehr Angst.
„Du kannst nicht einfach das Kind nehmen und gehen.“
Alina sah ihn ruhig an.
„Das Kind ist noch in meinem Bauch, Petru.“
Er wich ihrem Blick aus.
„So habe ich mir das nicht vorgestellt.“
„Ich weiß. Das Problem ist, dass vieles bei dir angeblich anders gemeint ist, aber am Ende genau so aussieht.“
Petru trat näher.
„Ich kann das ändern.“
„Vielleicht. Aber nicht, solange ich gegen deine Mutter kämpfen muss und du zwischen uns stehst und so tust, als würdest du dich für niemanden entscheiden.“
„Willst du, dass ich mich zwischen dir und meiner Mutter entscheide?“
„Nein.“
Alina sah ihn lange an.
„Ich will, dass du selbst verstehst, dass deine Frau und dein Kind niemals an einem Wettbewerb um deinen Platz in deinem Herzen hätten teilnehmen dürfen.“
Petru antwortete nicht.
Er sah aus, als würde er endlich verstehen.
Aber nicht genug, um sie aufzuhalten.
Elena wartete vor dem Haus auf sie.
Sie trug dieselbe alte Jacke, die Alina sie früher einmal gebeten hatte, nicht zu tragen, wenn sie sie in Bukarest besuchte.
Als sie Alina mit ihrem großen Bauch und den verweinten Augen aus dem Auto steigen sah, stellte sie keine Fragen.
Sie nahm sie einfach in die Arme.
Alina legte ihren Kopf auf die Schulter ihrer Mutter.
Und in diesem Moment verstand sie etwas, das sie schon vor langer Zeit hätte begreifen sollen.

Ihre Mutter war nie die Frau gewesen, für die sie sich hätte schämen müssen.
In den folgenden Monaten schickte Petru einige Nachrichten.
Zuerst versuchte er, sie zur Rückkehr zu bewegen.
Später wurden seine Nachrichten vorsichtiger.
Er fragte nach ihr und danach, wie es ihr ging.
Alina hörte irgendwann auf zu warten.
Mit der Unterstützung ihrer Mutter begann sie, einige Stunden pro Woche Tanzunterricht für Kinder in der Stadt zu geben. Es war nicht das spektakuläre Leben, das Petrus Familie sich für sie vorgestellt hatte.
Aber zum ersten Mal seit Jahren fühlte es sich wie ihr eigenes Leben an.
Sie aß, wenn sie Hunger hatte, ohne eine Stimme im Kopf zu hören, die fragte, wie viele Kalorien auf ihrem Teller lagen.
Sie sah in den Spiegel, ohne ihre Taille zu messen.
Und als der Tag der Geburt näher rückte, hatte ihre Angst nichts mehr damit zu tun, wie ihr Körper danach aussehen würde.
Maria kam an einem Frühlingsmorgen zur Welt.
Die Geburt war schwer, und Alina war völlig erschöpft.
Doch als die Krankenschwester ihr das kleine Mädchen auf die Brust legte, verstummten all die Stimmen, die ihr jahrelang vorgeschrieben hatten, wer sie sein sollte.
Maria war perfekt.
Und Petru war nicht da.
Alina schickte ihm nur eine einzige Nachricht:
„Maria ist geboren. Sie ist gesund.“
Seine Antwort kam einige Stunden später.
„Das freut mich. Passt auf euch auf.“
Alina las die Nachricht zweimal.
Dann legte sie das Telefon beiseite.
Sie würde ihn nicht darum bitten, Vater zu sein.
Ihr Körper fand nicht auf wundersame Weise zu seiner früheren Form zurück.
Sie nahm langsam ab, doch ihr Körper blieb voller. Ihre Hüften hatten sich verändert, ihr Bauch war nicht mehr vollkommen glatt, und auf ihrer Haut waren die Spuren der Schwangerschaft geblieben.
In einem anderen Leben hätte sie sich von jedem einzelnen dieser Zeichen erschrecken lassen.
Jetzt, wenn Maria mit der Wange an ihrer Brust einschlief, fragte sich Alina nicht mehr, ob Irina sie schön genug finden würde.
Sie brauchte ihre Anerkennung nicht mehr.
Fast ein Jahr später saß Alina in der Küche ihrer Mutter und fütterte Maria mit Joghurt, als das Telefon klingelte.
„Hallo?“
Einige Sekunden lang antwortete niemand.
Dann hörte sie seine Stimme.
„Alina … bist du das?“
Ihre Hand blieb mitten in der Bewegung stehen.
Petru.
„Was willst du?“
„Ich möchte mit dir reden.“
„Dann rede.“
„Ich habe zu lange gebraucht, um zu verstehen, was ich getan habe.“
Alina schwieg.
„Ich war ein Feigling“, fuhr er fort. „Ich habe zugelassen, dass meine Mutter über dich spricht, als wärst du ein Gegenstand. Und als ich an deiner Seite hätte stehen müssen, habe ich den einfachsten Weg gewählt.“
„Du hast dich entschieden, nicht zu wählen.“
„Ja.“
Zum ersten Mal versuchte Petru nicht, sich zu rechtfertigen.
„Ich bitte dich nicht darum, mich zurückzunehmen“, sagte er. „Aber ich möchte meine Tochter kennenlernen.“
Alina spürte, wie die alte Wut in ihr aufstieg.
„Du hattest fast ein Jahr Zeit.“
„Ich weiß.“
„Du wusstest, wann sie geboren wurde.“
„Ich weiß.“
„Warum bist du dann nicht gekommen?“
Petru schwieg.
„Ich habe mich geschämt“, sagte er schließlich. „Je mehr Zeit verging, desto schwieriger wurde es für mich, zu kommen. Ich weiß, dass das keine Entschuldigung ist.“
„Nein, das ist es nicht.“
„Darf ich sie sehen?“
Alina sah zu Maria.
Das kleine Mädchen schlug fröhlich mit der Hand auf den Tisch.
Maria trug keine Schuld an der Schwäche ihres Vaters.
Aber Alina war nicht mehr bereit, sich für Petrus Wohlbefinden zu opfern.
„Du kannst sie kennenlernen.“
„Danke.“
„Aber unter einer Bedingung.“
„Welche?“
„Wenn du Teil von Marias Leben sein willst, musst du zuerst ihre Mutter respektieren. Keine Kommentare mehr über meinen Körper. Keine Entscheidungen über unser Kind gemeinsam mit deiner Mutter. Und kein Verschwinden, sobald die Dinge schwierig werden.“
„Ich verstehe.“
„Und noch etwas: Dass ich dir erlaube, ihr Vater zu sein, bedeutet nicht, dass ich dich als Ehemann zurücknehme.“
Am anderen Ende der Leitung herrschte lange Stille.
„Ich verstehe“, sagte Petru schließlich.
Diesmal glaubte Alina ihm.
Nicht, weil sie seinem Versprechen vertraute.
Sondern weil sie nicht mehr von ihm abhängig war.
Nachdem sie aufgelegt hatte, kam Elena in die Küche.
„Wer war das?“
Alina lächelte und nahm Maria in die Arme.
„Petru.“
Ihre Mutter fragte nicht, ob sie wieder zusammenkommen würden.
Sie sagte einfach nichts.
Und genau darin lag der Unterschied.
Alina ging an dem Spiegel im Flur vorbei.
Sie sah hinein.
Die Frau im Spiegel hatte nicht mehr den Körper des einundzwanzigjährigen Mädchens, das Petru einst voller Stolz seiner Familie präsentiert hatte.
Sie war älter.
Sie war Mutter.
Auf ihrer Haut waren Spuren geblieben, in ihren Augen lagen schlaflose Nächte, und aus der Küche hörte sie ihr Kind lachen.
Doch sie fühlte sich nicht mehr wie eine Schaufensterpuppe, die nur dann wertvoll war, wenn sie den Vorstellungen anderer entsprach.
Sie hasste ihren Körper nicht mehr.
Sie hasste ihr Leben nicht mehr.
Sie hatte einfach aufgehört, für Menschen zu leben, die sie nur dann lieben konnten, wenn sie die Frau war, die sie in ihr sehen wollten.
Und wenn Petru zurück in ihr Leben wollte, würde diesmal nicht Alina beweisen müssen, dass sie gut genug für seine Familie war.
Er würde beweisen müssen, dass **er gut genug für ihre Familie war.**



